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A  QUOI  RÊVENT  LES  JEUNES  FILLES 

COMEDIE 

PERSONNAGES 

Le  duc  LAERTE. 

Le  comte  IRUS,  son  neveu. 
SILVIO. 
NINON,         ) 

NINFTTF        jumelles,  filles  du  duc  Laërte. 

FLORA,  servante. 
SPADILLE,  i    . 

QUINOLA,    (domestiques. 

La  scène  est  où  l'on  voudra. 



A   QUOI  REVENT  LES  JEUNES  FILLES. 

ACTE  PREMIER 

SCENE    PREMIERE 

Une  chambre  à  coucher. 

NINON,    NIiNETTE. 

NINETTE. 

Onze  heures  vont  sonner.  —  Bonsoir,  ma  chère  sœur. 
Je  m'en  vais  me  coucher. 

NI>0.\. 

Bonsoir.  Tu  n'as  pas  peur 
De  traverser  le  parc  pour  aller  à  ta  chambre? 

Il  est  si  tard!  —  Veux-tu  que  j'appelle  Flora? 
MNETTE. 

Pas  du  tout.—  Mais  vois  donc  quel  beau  ciel  de  septembre! 

D'ailleurs,  j'ai  Bacchanal  qui  m'accompagnera. 
Bacchanal  !  Bacchanal  ! 

Elle  sort  en  appelant  son  chien. 

NINON,  s'agenouilhint  à  son  prie-Dieu. 
0  Christel  dum  fixits  cruci 
Expandis  orhi  brachia, 
Amare  da  crucem,  tuo. 
Da  nos  in  amphxa  mori. 

Elle  se  déshabille. 

NINETTE,  rentrant  épouvantée,  et  se  jetant  dans  un  fauteuil. 

Ma  chère,  je  suis  morte. 
NINON. 

Qu'as-tu?  qu'arrive-t-il? 
NINETTE. 

Je  ne  peux  plus  parler. 
NINON. 

Pourquoi?  mon  Dieu!  je  tremble  en  te  voyant  trembler. 
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MNETTE. 

Je  n'étais  pas,  ma  chère,  à  trois  pas  de  ta  porte; 
Un  liomme  vient  à  moi,  m'enlève  dans  ses  bras. 
M'embrasse  tant  qu'il  peut,  me  repose  par  terre, 
Et  se  sauve  en  courant. 

M  NON. 

Ah!  mon  Dieu!  comment  faire? 

C'est  peut-être  un  voleur. 
NINETTE. 

Oh!  non,  je  ne  crois  pas. 

Il  avait  sur  l'épaule  une  chaîne  superbe. 
Un  manteau  d'Espagnol,  doublé  de  velours  noir, 
Et  de  grands  éperons  qui  reluisaient  dans  l'iLerbe. 

XINON. 

C'est  pourtant  une  chose  étrange  à  concevoir, 
Qu'un  homme  comme  il  faut  tente  une  horreur  semblable. 

Un  homme  en  manteau  noir,  c'est  peut-être  le  diable. 
Oui,  ma  chère.  Qui  sait?  Peut-être  un  revenant. 

MXETTE. 

Je  ne  crois  pas,  ma  chère  :  il  avait  des  moustaches. 
NINO.X. 

J'y  pense,  dis-moi  donc,  si  c'était  un  amant! 
NINETTE. 

S'il  allait  revenir!  —  Il  faut  que  tu  me  caches. 
NINON. 

C'est  peut-être  papa  qui  veut  te  faire  peur. 
Dans  tous  les  cas,  Ninette,  il  faut  qu'on  te  ramène. 
Holà!  Flora,  Flora!  reconduisez  ma  sœur. 

Flora  paraît  sur  la  porte. 

Adieu,  va,  ferme  bien  ta  porte. 
NINETTE. 

Et  toi  la  tienne. 
Elles  s'embrassent.  Ninotte  sort  avec  Flora. 
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NINON,  soiile,  mettant  son  verrou. 

Des  éperons  d'argent,  un  manteau  de  velours! 
Une  chaîne!  un  baiser!  —  c'est  extraordinaire. 

Elle  se  décoiffe. 

Je  suis  mal  en  bandeaux;  mes  cheveux  sont  trop  courts. 

Bah  !  j'avais  deviné  !  —  C'est  sans  doute  mon  père. 
Ninette  est  si  poltronne!  —  Il  l'aura  vu  passer. 
C'est  tout  simple,  sa  fille,  il  peut  bien  l'embrasser. 
Mes  bracelets  vont  bien. 

Elle  les  dôlache. 

Ah!  demain,  quand  j'y  pense, 
Ce  jeune  homme  étranger  qui  va  venir  dîner! 

C'est  un  mari,  je  crois,  que  l'on  veut  nous  donner. 
Quelle  drôle  de  chose!  Ah!  j'en  ai  peur  d'avance. 
Quelle  robe  metlrai-je? 

Ellç  se  couche. 
Une  robe  d'été? 

Non,  d'hiver  :  cela  donne  un  air  plus  convenable. 
Non,  d'été  :  c'est  plus  jeune  et  c'est  moins  apprêté. 
On  le  mettra  sans  doute  entre  nous  deux  à  table. 

Ma  sœur  lui  plaira  mieux.  —  Bah!  nous  verrons  toujours. 

—  Des  éperons  d'argent!  —  un  manteau  de  velours! 
Mon  Dieu!  comme  il  lait  chaud  pour  une  nuit  d'automne! 
Il  faut  dormir,  pourtant.  —  N'entends-je  pas  du  bruit? 
C'est  Flora  qui  revient;  —  non,  non,  ce  n'est  personne. 
Tra  la,  tra  deri  da.  —  Qu'on  est  bien  dans  son  lit! 
Ma  tante  était  bien  laide  avec  ses  vieux  panaches, 

Hier  soir  à  souper.  —  Comme  mon  bras  est  blanc! 
Tra  deri  da.  —  Mes  yeux  se  ferment.  —  Des  moustaches... 

Il  la  prend,  il  l'embrasse  et  se  sauve  en  courant. 
Elle  s'assoupit.  —  Oa  entend  par  la  fenêtre  le  bruit  d'une  guitare  et  une  voix. 

—  Ninon,  Ninon,  que  fais-tu  de  la  vie? 

L'heure  s'enfuit,  le  jour  succède  au  jour. 



ACTE  ],  SCÈNE  I. 

Rose  ce  soir,  demain  flétrie, 

Comment  vis-lu,  toi  qui  n'as  pas  d'amour? 

NINON,  s'cveillant. 

Est-ce  un  rêve?  J'ai  cru  qu'on  chantait  dans  la  cour. 
LA  VOIX,  au  dehors. 

Regarde-toi,  la  jeune  fille. 
Ton  cœur  bat  et  et  ton  œil  pélille. 

Aujourd'hui  le  printemps,  Ninon,  demain  l'hiver. 
Quoi!  tu  n'as  pas  d'étoile,  et  tu  vas  sur  la  mer! 
Au  combat  sans  musique,  en  voyage  sans  livre! 

Quoi!  tu  n'as  pas  d'amour,  et  tu  parles  de  vivre! 
Moi,  pour  un  peu  d'amour  je  donnerais  mes  jours; 
Et  je  les  donnerais  pour  rien  sans  les  amours. 

NINON. 

Je  ne  me  trompe  pas;  —  singulière  romance! 
Comment  ce  chanteur-là  peut-il  savoir  mon  nom? 

Peut-être  sa  beauté  s'appelle  aussi  Ninon. 
LA   VOIX. 

Qu'importe  que  le  jour  finisse  et  recommence, 
Quand  d'une  autre  existence 
Le  cœur  est  animé? 

Ouvrez- vous,  jeunes  fleurs.  Si  la  mort  vous  enlève, 

La  vie  est  un  sommeil,  l'amour  en  est  le  rêve. 
Et  vous  aurez  vécu,  si  vous  avez  aimé. 

NINON,  soulevant  s;i  jalousie. 

Ses  éperons  d'argent  brillent  dans  la  rosée; 
Une  chaîne  à  glands  d'or  relient  son  manteau  noir. 
Il  relève  en  marchant  sa  moustache  frisée.  — 
Quel  est  ce  personnage  et  comment  le  savoir? 
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SGÈiNE  II 

mus,  à  sa  toilette;  SPADILLE,  QUINOLA. 

mis. 

Lequel  de  vous,  marauds,  m'a  posé  ma  perruque? 
Outre  que  les  rubans  me  font  mal  à  la  nuque, 

Je  suis  couvert  de  poudre,  et  j'en  ai  plein  les  yeux. 
QULNOLA. 

Ce  n'est  pas  moi. SPADILLE. 

Ni  moi. 

QUlNOLA. 

Moi,  je  tenais  la  queue. 
SPADILLE. 

Moi,  monsieur,  je  peignais. 
IRUS. 

Vous  mentez  tous  les  deux. 

Allons,  mon  habit  rose  et  ma  culotte  bleue. 

Hum!  Brum  !  Diable  de  poudre!  —  Hatsch!  Je  suis  aveugle. Il  éternuc. 

QUI^'0LA,  ouvrant  une  armoire. 

Monsieur,  vous  ne  sauriez  mettre  celte  culotte. 

La  lampe  était  auprès,  —  toute  l'huile  a  coulé. 
SPADILLE,    ouvrant  une  autre  armoire. 

Monsieur,  votre  habit  rose  est  tout  rempli  de  crotte  : 

Quand  je  l'ai  déployé  le  chat  était  dessus. 
IRUS. 

Ciel!  de  cette  façon  voir  tous  mes  plans  déçus! 

Écoutez,  mes  amis,  —  il  me  vient  une  idée  : 
Quelle  heure  est-il? 

SPADILLE. 

Monsieur,  l'horloge  est  arrêtée. 
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mus. 

A-t-on  sonné  déjà  deux  coups  pour  le  dîné? 

QUINOLA. 

Non,  l'on  n'a  pas  sonné. SPADILLE. 

Si,  si,  l'on  a  sonné. 
IRUS. 

Je  tremble  à  chaque  instant  que  le  nouveau  convive 

Qui  doit  venir  dîner  ne  paraisse  et  n'arrive. 
SPADILLE. 

II  faut  vous  mettre  en  vert. 

QUIXOLA. 
Il  faut  vous  mettre  en  gris, 
mus. 

Dans  quel  mois  sommes-nous? 
SPADILLE. 

Nous  sommes  en  novembre. 

QUIXOLA. 
En  août!  en  août! 

mus. 
Mettez  ces  deux  habits. 

Vous  vous  promènerez  ensuite  par  la  chambre, 

Pour  que  je  voie  un  peu  l'elTet  que  je  ferai. Les  valets  obéissent. 

SPADILLE. 

Moi,  j'ai  l'air  d'un  marquis. 
QUINOLA. 

Moi,  j'ai  l'air  d'un  ministre. 
mus,  les  regardant. 

Spadille  a  l'air  d'une  oie,  et  Quinola  d'un  cuistre. 
Je  ne  sais  pas  à  quoi  je  me  déciderai. 

LAERTE,  entrant. 

Et  vous,  vous  avez  l'air,  mon  neveu,  d'une  bête, 
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N'êtes- vous  pas  honteux  de  vous  poudrer  la  tête, 
Et  de  perdre,  à  courir,  dans  votre  cabinet, 

Plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  écrire  un  sonnet? 
Allons,  venez  dîner;  —  votre  assiette  s'ennuie. 

mus. 

Vous  ne  voudriez  pas,  au  prix  de  votre  vie, 

Me  traîner  au  salon,  sans  rouge  et  demi-nu? 
Quel  habit  faut-il  mettre? 

LAERTE. 

Eh!  le  premier  venu. 

Allons,  écoutez-moi.  Vous  trouverez  à  table 
Le  nouvel  arrivé  :  —  un  jeune  homme  aimable. 
Qui  vient  pour  épouser  un  de  mes  chers  enfants. 
Jetez,  au  nom  de  Dieu,  vos  regards  triomphants 
Sur  un  autre  que  lui  :  ne  cherchez  pas  à  plaire, 

El  n'avalez  pas  tout  comme  à  votre  ordinaire. 
Il  est  simple  et  timide,  et  de  bonne  façon; 

Enfin  c'est  ce  qu'on  nomme  un  honnête  garçon. 
Tâchez,  si  vous  trouvez  ses  manières  communes, 
De  ne  point  décocher,  en  prenant  du  tabac, 

Votre  charmant  sourire  et  vos  mots  d'almanach. 

Tarissez,  s'il  se  peut,  sur  vos  bonnes  fortunes. 
Ne  vous  inondez  pas  de  vos  flacons  damnés; 

Qu'on  puisse  vous  parler  sans  se  boucher  le  nez; 
Vos  gants  bhancs  sont  de  trop;  on  dîne  les  mains  nues. 

mrs. 

Je  suis  presque  tenté,  pour  cadrer  à  vos  vues, 

D'ôter  mon  habit  vert,  et  de  me  mettre  en  noir. 
LAERTE. 

Non,  de  par  tous  les  saints,  non,  je  vous  remercie. 

La  peste  soit  de  vous  !  —  Qui  diantre  se  soucie. 

Si  votre  habit  est  vert,  de  s'en  apercevoir? 



ACTE  I,   SCENE  III.  ii 

mus. 

Puis-je  savoir,  du  moins,  le  nom  de  ce  jeune  homme? 
LAERTE. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  C'est  Silvio  qu'il  se  nomme. 
IRUS. 

Silvio  !  ce  n'est  pas  mal.  —  Silvio  !  —  le  nom  est  bien; 
Irus,  —  Iriis,  —  Silvio;  —  mais  j'aime  mieux  le  mien. 

LAERTE. 

Son  père  est  mon  ami,  —  celui  fie  votre  mère. 
iSous  avons  le  projet,  depuis  plus  de  vingt  ans, 

De  mourir  en  famille,  et  d'unir  nos  enfants. 
Plût  au  ciel,  pour  tous  deux,  que  son  fils  eût  un  frère  ! 

IRUS. 

Vrai  Dieu!  monsieur  le  duc,  qu'entendez-vous  par  là? 
Ne  dois-je  pas  aussi  devenir  votre  gendre  ? 

LAERTE. 

C'est  bon,  je  le  sais  bien;  vous  pouvez  vous  attendre 
A  trouver  votre  tour;  —  mais  Silvio  choisira. 

Ext'iml. 

SCÈNE  III 

Le  jardin  du  Duc. 

NINOxV,    NINETTE,    .lans  de.x  bosquets  sépares. 

NINON. 

Celte  voix  retentit  encore  à  mon  oreille. 
NINETTE. 

Ce  baiser  singulier  me  fait  encor  frémir. 
NINON. 

Xous  verrons  cette  nuit;  il  faudra  que  je  veille. 
NINETTE. 

Cette  nuit,  cette  nuit,  je  ne  veux  pas  dormir. 
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NINON. 

Toi  dont  la  voix  est  douce,  et  douce  la  parole, 

Chanteur  mystérieux,  reviendras-tu  me  voir? 

Ou,  comme  en  soupirant  l'hirondelle  s'envole, 

Mon  bonheur  fuira-t-il,  n'ayant  duré  qu'un  soir? 
NINETTE. 

Audacieux  fantôme  à  la  forme  voilée, 

Les  ombrages  ce  soir  seront-ils  sans  danger? 
Te  reverrai-je  encor  dans  celte  sombre  allée, 
Ou  disparaîtras-tu  comme  un  chamois  léger? 

NINON. 

L'eau,  la  terre  et  les  vents,  tout  s'emplit  d'harmonies, 
Un  jeune  rossignol  chante  au  fond  de  mon  cœur. 

J'entends  sous  les  roseaux  murmurer  des  génies... 
Ai-je  de  nouveaux  sens  inconnus  à  ma  sœur? 

NINETTE. 

Pourquoi  ne  puis-je  voir  sans  plaisir  et  sans  peine 
Les  baisers  du  zéphyr  trembler  sur  la  fontaine. 

Et  l'ombre  des  tilleuls  passer  sur  mes  bras  nus? 
Ma  sœur  est  une  enfant,  —  et  je  ne  le  suis  plus. 

NINON. 

0  fleurs  des  nuits  d'été,  magnifique  nature  ! 
0  plantes!  ô  rameaux,  l'un  dans  l'autre  enlacés  ! 

NINETTE. 

0  feuilles  des  palmiers,  reines  de  la  verdure, 
Qui  versez  vos  amours  dans  les  vents  embrasés  ! 

SILVIO,  entrant. 

Mon  cœur  hésite  encor,  —  toutes  les  deux  si  belles  ! 
Si  conformes  en  tout,  si  saintement  jumelles  ! 
Deux  corps  si  transparents  attachés  par  le  cœur! 

On  dirait  que  l'aînée  est  l'étui  de  sa  sœur. 
Pâles  toutes  les  deux,  toutes  les  deux  craintives, 
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Frêles  comme  un  roseau,  blondes  comme  les  blés; 
Prêtes  à  tressaillir  comme  deux  sensitives, 
Au  toucher  de  la  main.  —  Tous  mes  sens  sont  troublés. 

Je  n'ai  pu  leur  parler,  — j'agissais  dans  la  fièvre; 
Mon  âme  à  chaque  mot  arrivait  sur  ma  lèvre. 
Mais  elles,  quel  bon  goût!  quelle  simplicité! 

Hélas  !  je  sors  d'hier  de  l'université. 
Biitrenl  Laëite  et  Irus  uq  cigare  à  la  bouche. 

LAERTE. 

Eh  bien  !  notre  convive,  où  ces  dames  sont-elles? 
IRUS. 

Quoi!  vous  sortez  de  table,  et  vous  ne  fumez  pas  ? 
SILVIO,   embrassant  Lacrle. 

0  mon  père  !  ô  mon  duc  !  Je  ne  puis  faire  un  pas. 
Tout  mon  être  est  biisé. 

Ninon  et  iNinetle  paraisscnl. 
IRUS. 

Voilà  ces  demoiselles. 

Ninon,  ma  barbe  est  fraîche,  et  je  vais  t'embraser. 
Ninon  se  sauve.  —  Irus  court  après  elle. 

LAERTE. 

Ne  sauriez-vous.  Irus,  dîner  sans  vous  griser? 
Ils  sortent  en  se  pronii/nanl. 

SCÈNE  IV 

NINETTE,  resiée  se.Ie;  FLORA. 

NINETTE. 

Où  cours-tu  donc,  Flora?  Mon  Dieu!  la  belle  chaîne? 

Voyez  donc  !  les  beaux  glands!  Qui  t'a  donné  cela? 
NINON,  accourant. 

Voyons  !  laisse-moi  voir.  —  Ah  !  je  suis  hors  d'haleine. 
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Quel  sol  que  cet  Irus  !  —  Tu  Tas  trouvé,  Flora? 
Le  beau  collier,  ma  foi  !  Vraiment,  comme  elle  est  fière. 

FLORA,  à  Miion. 

Je  voudrais  vous  parler. 
Elle  l'entraîne  dans  un  coin. 

NINETTE. 

Quoi  donc?  c'est  un  mystère? 
FLORA,  à  Ninon. 

Rentrez  dans  votre  chambre,  et  lisez  ce  billet. 
NINON. 

Un  billet?  d'où  vient-il? 
FLORA. 

Mettez-le,  s'il  vous  plaît, 
Dans  ce  petit  coin-là,  sur  votre  cœur,  la  belle. 

Elle  le  lui  met  dans  son  sein. 

NINON. 

Tu  sais  donc  ce  que  c'est? 
FLORA. 

Moi,  non,  je  n'en  sais  rien. Ninon  sort  en  courant. 

NINETTE. 

Qu'as-tu  dit  à  ma  sœur,  et  pourquoi  s'en  va-t-elle? 
FLORA,  tirant  un  autre  billet. 

Tenez,  lisez  ceci. 
NINETTE. 

Pourquoi?  Je  le  veux  bien. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  donc? 
FLORA. 

Lisez  toujours,  ma  chère 

Mais  prenez  garde  à  vous.  —  J'aperçois  votre  père; 
Allez  vous  enfermer  dans  votre  appartement. 

NINETTE 

Pourquoi? 
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fACl6  I     SCèn6  I)  NINETTE. 

^  '  Un  homme  vient  à  moi,  m'enlève  dans  ses  bras. 2 
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FLOUA. 

Vous  lirez  mieux,  et  plus  commodément. 
Elles  sortent.  Entrent  Lai'rtc  et  Silvio. 

SILVIO. 

Je  crois  que  notre  abord  met  ces  dames  en  fuite. 

Ah!  monseigneur,  j'ai  peur  do  leur  avoir  déplu. 
LAERTE. 

Bon,  bon,  laissez-les  fuir,  vous  leur  plairez  bien  vile. 
Dites-moi,  mon  ami,  dans  voire  temps  perdu, 

N'avez-vous  jamais  fait  la  cour  à  quelques  belles? 
Quel  moyen  preniez-vous  pour  dompter  les  cruelles? 

SILVIO. 

Père,  ne  raillez  pas,  je  me  défendrais  mal. 

Bien  que  je  sois  sor.i  d'un  sang  méridional, 
Jamais  les  imbroglios,  ni  les  galanteries, 

Ni  l'art  mystérieux  des  douces  flatteries, 
Ce  bel  art  d'êlre  aimé,  ne  m'ont  appartenu; 
Je  vivrai  sous  le  ciel  comme  j'y  suis  venu. 
Un  serrement  de  main,  un  regard  de  clémence, 

Une  larme,  un  soupir,  voilà  pour  moi  l'amour; 
Et  j'aimerai  dix  ans  comme  le  premier  jour. 
J'ai  de  la  passion,  et  n'ai  point  d'éloquence. 
Mes  rivaux,  sous  mes  yeux,  sauront  plaire  et  charmer. 

Je  resterai  muet;  —  moi,  je  ne  sais  qu'aimer. 
LAERTE. 

Les  femmes  cependant  demandent  autre  chose. 

Bien  plus,  sans  les  aimer,  du  moment  que  l'on  ose, 
On  leur  plaît.  La  faiblesse  est  si  chère  à  leur  cœur, 

Qu'il  leur  faut  un  combat  pour  avoir  un  vainqueur. 
Croyez-moi,  j'ai  connu  ces  êtres  variables. 
Il  n'existe,  dit-on,  ni  deux  feuilles  semblables, 
Ni  deux  cœurs  faits  de  même,  et  moi,  je  vous  promets 
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Qu'en  en  séduisant  une,  on  séduit  tout  un  monde. 
L'une  aura  les  pieds  plats,  l'autre  la  jambe  ronde, 
Mais  la  communauté  ne  changera  jamais. 

Avez-vous  jamais  vu  les  courses  d'Angleterre? 
On  prend  quatre  coureurs,  —  quatre  chevaux  sellés; 
On  leur  montre  un  clocher,  puis  on  leur  dit  :  Allez! 

Il  s'agit  d'arriver,  n'importe  la  manière. 
L'un  choisit  un  ravin,  —  l'autre  un  chemin  battu. 

Celui-ci  gagnera,  s'il  ne  rencontre  un  fleuve; 
Celui-là  fera  mieux,  s'il  n'a  le  cou  rompu. 
Tel  est  l'amour,  Silvio;  l'amour  est  une  épreuve; 
Il  faut  aller  au  but,  —  la  femme  est  le  clocher. 
Prenez  garde  au  torrent,  prenez  garde  au  rocher; 
Faites  ce  qui  vous  plaît,  le  but  est  immobile. 

Mais  croyez  que  c'est  prendre  une  peine  inutile 
Que  de  rester  en  place  et  de  crier  bien  fort  : 

Clocher!  clocher!  je  l'aime,  arrive  ou  je  suis  mort. 
SILVIO. 

Je  sens  la  vérité  de  votre  parabole. 
Mais  si  je  ne  puis  rien  trouver,  même  en  parole, 

Que  pourrai-je  valoir,  seigneur,  en  action? 

Tout  le  réel  pour  moi  n'est  qu'une  fiction; 
Je  suis  dans  un  salon  comme  une  mandoline 

Oubliée  en  passant  sur  le  bord  d'un  coussin. 
Elle  renferme  en  elle  une  langue  divine, 
Mais  si  son  maître  dort,  tout  reste  dans  son  sein. 

LAERTE. 

Ecoutez  donc,  alors,  ce  qu'il  vous  faudra  faire. 
Recevoir  un  mari  de  la  main  de  son  père. 
Pour  une  jeune  fille  est  un  pauvre  régal. 

C'est  un  serpent  doré  qu'un  anneau  conjugal. 
C'est  dans  les  nuits  d'été,  sur  une  mince  échelle, 
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Une  épée  à  la  main,  un  manteau  sur  les  yeux, 

Qu'une  enfant  de  quinze  ans  rêve  ses  amoureux. 
Avant  de  se  montrer,  il  faut  leur  apparaître. 
Le  père  ouvre  la  porte  au  matériel  époux, 

Mais  toujours  l'idéal  entre  par  la  fenêtre. 
Voilà,  mon  cher  Silvio,  ce  que  j'attends  de  vous. 
Connaissez-vous  l'escrime? 

SILVIO. 

Oui,  je  tire  l'épée. 
LAERTE. 

Et  pour  le  pistolet,  vous  tuez  la  poupée, 

iN'est-ce  pas?  C'est  très  bien;  vous  tuerez  mes  valets. 
Mes  filles  tout  à  l'heure  ont  reçu  deux  billets; 
Ne  cherchez  pas,  c'est  moi  qui  les  ai  fait  remettre. 

Ah!  si  vous  compreniez  ce  que  c'est  qu'une  lettre! 
Une  lettre  d'amour  lorsque  l'on  a  quinze  ans! 
Quelle  charmante  place  elle  occupe  longtemps! 

D'abord  auprès  du  cœur,  ensuite  à  la  ceinture. 
La  poche  vient  après,  le  tiroir  vient  enfin. 
Mais  comme  on  la  promène,  en  traîneau,  en  voilure! 
Comme  on  la  mène  au  bal!  que  de  fois  en  chemin, 
Dans  le  fond  de  la  poche  on  la  presse,  on  la  serre; 
Et  comme  on  rit  tout  bas  du  bonhomme  de  père 
Qui  ne  voit  jamais  rien,  de  temps  immémorial! 
Quel  travail  il  se  fait  dans  ces  petites  têtes! 

Voulez-vous,  mon  ami,  savoir  ce  que  vous  êtes? 

Vous,  à  l'heure  qu'il  est?  —  Vous  êtes  l'idéal. 
Le  prince  Galaor,  le  berger  d'Arcadie. 
Vous  êtes  un  Lara;  — j'ai  signé  votre  nom. 
Le  vieux  duc  vous  prenait  pour  son  gendre,  —  mais  non, 
Non!  Vous  tombez  du  ciel  comme  une  tragédie; 
Vous  rossez  mes  valets;  vous  forcez  mes  verrous, 
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Vous  caressez  le  chien;  vous  séduisez  la  fille; 
Vous  faites  le  malheur  de  toute  la  famille. 

Voilà  ce  que  l'on  veut  trouver  dans  un  époux. 
SILVIO. 

Quelle  mélancolique  et  déchirante  idée! 

Elle  est  juste  pourlant;  —  qu'elle  me  fait  de  mal! 
LAEP.TE. 

Ah!  jeune  homme,  avez-vous  aussi  votre  idéal? 
SILVIO. 

Pourquoi  pas  comme  tous?  Leur  étoile  est  guidée 

Vers  un  astre  inconnu  qu'ils  ont  toujours  rêvé; 
Et  la  plupart  de  nous  meurt  sans  l'avoir  trouvé. 

LAEFtTE. 

Attachez-vous  du  prix  à  des  enfantillages? 

Cela  n"em|)êche  pas  les  femmes  d'être  sages, 
Bonnes,  franches  de  cœur;  c'est  un  goût  seulement; 
Cela  leur  va,  leur  plaît,  —  tout  cela,  c'est  charmant. 
Écoutez-moi,  Silvio  :  —  ce  soir,  à  la  veillée, 

Vous  vous  cuirasserez  d'un  large  manteau  noir. 
Flora  dormira  bien,  c'est  moi  qui  l'ai  payée. 
Ces  dames,  pour  leur  part,  descendront  en  peignoir. 
Or,  vous  vous  doutez  bien,  par  cette  double  lettre, 

Que  ce  que  vous  vouliez,  c'était  un  rendez-vous. 
Car,  excepté  cela,  que  veut  un  billet  doux? 
Vous  pénétrerez  donc  par  la  chère  fenêtre. 
On  vous  introiluira  comme  un  conspirateur. 

Que  ferez-vous  alors,  vous,  double  séducteur? 

Vous  entendrez  des  cris.  —  C'est  alors  que  le  père, 
Semblable  au  commandeur  dans  le  Festin  de  Pieire, 
Dans  sa  robe  de  chambre  apparaîtra  soudain. 
Il  vous  provoquera,  sa  chandelle  à  la  main. 
Vous  la  lui  soufflerez  du  vent  de  votre  épée. 
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S'il  ne  reste  par  terre  une  tête  coupée, 
Il  y  pourra  du  moins  rester  un  grand  seau  d'eau, 
Que  Flora  lestement  nous  versera  d'en  haut. 
Ce  sera  tout  le  sang  que  nous  devrons  répandre. 
Les  valets  aussitôt  le  couvriront  de  cendre; 
On  ne  saura  jamais  où  vous  serez  passé, 
Et  mes  filles  crieront  :  «  0  ciel!  il  est  blessé!  » 

SILVIO. 

Je  n'achèverai  pas  cette  plaisanterie. 
Calculez,  mon  cher  duc,  où  cela  mènera. 

Savez-vous,  puisqu'il  faut  enfin  qu'on  nous  marie, 
Si  je  me  fais  aimer,  laquelle  m'aimera? 

LAERTE. 

Peut-être  toutes  deux,  n'est-il  pas  vrai,  mon  gendre? 
Si  je  le  trouve  bon,  qu'avez-vous  à  reprendre? 
0  mon  fils  bien  aimé!  laissons  parler  les  sols. 

SILVIO. 

On  a  bouleversé  la  terre  avec  des  mots. 
LAEUTE. 

Eh!  que  m'importe  à  moi!  —  Je  n'ai  que  vous  au  monde 
Après  mes  deux  enfants.  Que  me  fait  un  brocard? 

"Vous  êtes  assez  mûr,  sous  votre  tèle  blonde, 
Pour  porter  du  respect  à  l'honneur  d'un  vieillard. 

SILVIO. 

Ah!  je  mourrais  plutôt.  Ce  n'est  pas  ma  pensée. LAEUÏE. 

Supposons  que  des  deux  vous  vous  fassiez  aimer. 
Celle  qui  restera  voudra  vous  pardonner. 
Votre  image,  Silvio,  sera  bientôt  chassée 
Par  un  rêve  nouveau,  par  le  premier  venu. 

Croyez-moijjes  enfants  n'aiment  que  l'inconnu. 
Dès  que  vous  deviendrez  le  bourgeois  respectable 
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Qui  viendra  tous  les  jours  s'asseoir  à  déjeuner, 
Qu'on  verra  se  lever,  aller  et  retourner, 
Mettre  après  le  café  ses  coudes  sur  la  table. 

On  ne  cherchera  plus  l'être  mystérieux, 
On  aimera  le  frère,  et  c'est  ce  que  je  veux. 
Si  mon  sot  de  neveu  parle  de  mariage, 

On  l'en  détestera  quatre  fois  davantage, 
C'est  encor  mon  souhait.  Mes  enfants  ont  du  cœur, 
L'une  soit  votre  femme,  et  l'autre  votre  sœur. 
Je  me  confie  à  vous,  —  à  vous,  fils  de  mon  frère, 

Qui  serez  le  mari  d'une  de  mes  enfants, 
Qui  ne  souillerez  pas  la  maison  de  leur  père. 
Et  qui  ne  jouerez  pas  avec  ses  cheveux  blancs. 

Qui  sait?  peut-être  un  jour  ma  pauvre  délaissée 

Trouvera  quelque  part  le  mari  qu'il  lui  faut. 
Mais  l'importante  affaire  est  d'éviter  ce  sot. 

Irus  eiitie. 

mus. 

A  souper!  à  souper!  messieurs,  l'heure  est  passée. 
LAERTE. 

Vous  avez,  Dieu  me  damne,  encor  changé  d'habit. 
mus. 

Oui,  celui-là  va  mieux;  l'autre  était  trop  petit. Exciinl. 
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ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  jardin.    —    Il   est   nuit. 

LE  DUC  LAERTEjO.i  robe  de  cliambre;  SILVIO,  enveloppé  d'un  manteau. 

LAERTE. 

Lorsque  cette  lueur  que  vous  voyez  là-bas, 
Après  avoir  erré  de  fenêtre  en  fenêtre, 
Tournera  vers  ce  coin  pour  ne  plus  reparaître, 

Il  sera  temps  d'agir.  —  Elle  y  marche  a  grands  pas. 
SILVIO. 

Je  vous  l'ai  dit,  seigneur,  cela  ne  me  plaît  pas. 
LAERTE. 

Eh  bien!  moi,  tout  cela  m'amuse  à  la  folie. 
Je  ne  fais  pas  la  guerre  à  la  mélancolie; 

Après  l'oisiveté,  c'est  le  meilleur  des  maux. 

En  général  d'ailleurs,  c'est  ma  pierre  de  touche; 
Elle  ne  pousse  pas,  celle  plante  farouche, 

Sur  la  majestueuse  obésité  des  sols, 
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Mais  la  gaieté,  Silvio,  sied  mieux  à  la  vieillesse; 
Nous  voulons  la  beauté  pour  aimer  la  tristesse. 
Il  faut  bien  mettre  un  peu  de  rouge  à  soixante  ans; 

C'est  le  métier  des  vieux  de  dérider  le  temps. 
On  fait  de  la  vieillesse  une  chose  honteuse; 

C'est  tout  simple  :  ici-bas,  chez  les  trois  quarts  des  gens, 
Quand  elle  n'est  pas  prude,  elle  est  entremetteuse. 
Cassandre  est  la  terreur  des  vieillards  indulgents. 

Croyez-vous  cependant,  mon  cher,  que  la  nature 
Laisse  ainsi  par  oubli  vivre  sa  créature? 

Qu'elle  nous  ait  donné  trente  ans  pour  exister. 
Et  le  reste  pour  geindre  ou  bien  pour  tricoter? 

Figurez-vous,  Silvio,  que  j'ai,  la  nuit  dernière. 
Chanté  fort  joliment  pendant  une  heure  entière. 

C'était  pour  intriguer  mes  filles;  mais,  ma  foi, 
Je  crois,  en  vérité,  que  j'ai  chanté  pour  moi. 

SILVIO. 

Aussi,  dans  tout  cela,  cher  duc,  c'est  vous  que  j'aime. 
Il  faudra  pourtant  bien  redevenir  moi-même. 

Songez  donc,  mon  ami,  qu'il  ne  restera  rien 
Du  héros  de  roman. 

LAERTE. 

Mon  Dieu!  je  le  sais  bien. 

Un  roman  dans  un  lit,  on  n'en  saurait  que  faire. 
On  réalise  là  tous  ceux  qu'on  a  rêvés. 
Après  la  bagatelle,  il  faut  le  nécessaire; 

Et  j'espère  pour  vous,  mon  cher,  que  vous  l'avez. 
Très  ordinairement,  dans  ces  sortes  de  choses. 
Ceux  qui  parlent  beaucoup  savent  prouver  très  peu. 

C'est  ce  qui  montre  en  tout  la  sagesse  de  Dieu. 
Tous  ces  galants  musqués,  fleuris  comme  des  roses, 

Qu'on  voit  soir  et  matin  courir  les  rendez-vous, 
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S'assouplir  comme  un  gant  autour  des  jeunes  filles, 
Escalader  les  murs,  et  danser  sur  les  grilles, 
Savent  au  bout  du  doigt  ce  qui  vous  manque,  à  vous. 
Vous  avez  dans  le  cœur,  Silvio,  es  qui  leur  manque. 

Je  me  moque  d'avoir  pour  gendre  un  saltimbanque, 
Capable  de  passer  par  le  trou  d'une  clé. 
Si  vous  étiez  comme  eux,  j'en  serais  désolé. 
Mais  la  méthode  existe  :  il  faut  songer  à  plaire. 

Une  fois  marié,  parbleu  !  c'est  votre  affaire. 
Permettez-moi,  de  grâce,  une  autre  question. 

Avez-vous  jusqu'ici  vécu  sans  passion? 
En  un  mot,  franchement,  mon  cher,  étes-vous  vierge? 

SILVIO. 

Vierge  du  cœur  à  Tàme,  et  de  la  tête  aux  pieds. 
LAERTE. 

.Bon!  je  ne  hais  rien  tant  que  les  jeunes  roués. 

Le  cœur  d'un  libertin  est  fait  comme  une  auberge; 
On  y  trouve  à  toute  heure  un  grand  feu  bien  nourri, 

Un  bon  gîte,  un  bon  lit,  —  et  la  clef  sur  la  porte. 

Mais  on  entre  aujourd'hui?  demain  il  faut  qu'on  sorte. 
Ce  n'est  pas  ce  bois- là  dont  on  fait  un  mari. 
Que  tout  vous  soit  nouveau,  quand  la  femme  est  nouvelle. 

Ce  n'est  jamais  un  bien  que  l'on  soit  plus  vieux  qu'elle. 
Ni  du  corps  ni  du  cœur.  —  Tâchez  de  deviner. 

Quel  bonheur,  en  amour,  de  pouvoir  s'étonner! 
Elle  aura  ses  secrets,  et  vous  aurez  les  vôtres. 

Restez  longtemps  enfants  :  vous  nous  en  ferez  d'autres. 
Ce  secret-là  surtout  est  si  vite  oublié! 

SILVIO. 

Si  ma  femme  pourtant  croit  trouver  un  roué, 
Quel  misérable  effet  fera  mon  ignorance  ! 

N'appréhendez-vous  rien  de  ces  étonnements? 
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LAERTE. 

Ceci  pourrait  sonner  comme  une  impertinence. 

Mes  filles  n'ont,  monsieur,  que  de  très  bons  romans. 
Ah!  Silvio,  je  vous  livre  une  fleur  précieuse. 
Effeuillez  lentement  cette  ignorance  heureuse. 
Si  vous  saviez  quel  tort  se  font  bien  des  maris, 

En  se  livrant  dans  l'ombre  à  des  secrets  infâmes, 
Pour  le  fatal  plaisir  d'assimiler  leurs  femmes 
Aux  femmes  sans  pudeur  dont  ils  les  ont  appris! 

Ils  ne  leur  laissent  plus  de  neuf  que  l'adultère. 
Si  vous  étiez  ainsi,  j'aimerais  mieux  Irus. 
Rappelez-vous  ces  mots,  qui  sont  dans  l'Hespérus  : 
«  Respectez  votre  femme,  amassez  de  la  terre 

((  Autour  de  cette  fleur  prête  à  s'épanouir; 
((  Mais  n'en  laissez  jamais  tomber  dans  son  calice.  » 

SlLVIO. 

Mon  père,  embrassez-moi.  —  Je  vois  le  ciel  s'ouvrir. 
LAERTE. 

Vous  êtes,  mon  enfant,  plus  blanc  qu'une  génisse  ; 
Votre  bon  petit  cœur  est  plus  pur  que  son  lait; 

Vous  vous  en  défiez,  et  c'est  ce  qui  me  plaît. 
Croyez-en  un  vieillard  qui  vous  donne  sa  fille. 
Puisque  je  vous  ai  pris  pour  rem|)lir  ma  famille, 

Fiez-vous  à  mon  choix.  —  Je  ne  me  trompe  pas. 
SILVIO. 

La  lumière  s'en  va  de  fenêtre  en  fenêtre. 
LAERTE. 

L'heure  va  donc  sonner.  —  Mon  fils,  viens  dans  mes  bras. 
SILVIO. 

Elle  se  perd  dans  l'ombre,  elle  va  disparaître. 
LAERTE. 

Ton  rôle  est  bien  appris?  Tu  n'as  rien  oublié? 
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ILLES 

(Âcie  1,  scène  IV). NINON. 

Un  billet?  d'où  vient-il? 
3 
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SILVIO, 

La  lumière  s'éteint. 
LAEUTE. 

Bravo!  l'iieure  est  venue. 
Suivons  tout  doucement  le  mur  de  l'avenue. 
Allons,  mon  cavalier,  sur  la  pointe  du  pied. 

SCÈNE   II 

Une  lerrasse. 

NINON,  NINETTE,  en  ddshabiiié. 

NINON. 

Que  fais-tu  là  si  tard,  ma  petite  Ninelte? 
Il  est  temps  de  dormir.  —  Ta  prendras  le  serein. 

NINETTE. 

Je  regardais  la  lune  en  mettant  ma  cornette. 

Que  d'étoiles  au  ciel!  —  Il  fera  beau  demain. 
NINON. 

Ira  deri. 
M  NETTE. 

Que  dis-tu? 
NINON. 

C'est  une  contredanse. 
Ira  deri.  —  Sans  amour...  Ah!  ma  chère  romance! 

NINETTE. 

Va  te  coucher,  Ninon;  je  ne  saurais  dormir. 
NINON. 

Ma  foi,  ni  moi  non  plus. 
A  part. 

Il  n'aurait  qu'à  venir. 
NINETTE,    chantant. 

Léonore  avait  un  amant 
Qui  lui  disait  :  Ma  chère  enfant... 
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MNON. 

Je  crains  vraiment  pour  toi  que  le  froid  ne  te  prenne. 
NINETTE. 

J'étouffe  de  chaleur. 
A  paît. 

Je  tremble  qu'il  ne  vienne, 
NINON,  continuant   la  chanson. 

Oui  lui  disait  :  Ma  chère  enfant... 
NINETTE. 

Je  crois  que  son  dessein  est  de  coucher  ici. 
NINON. 

On  monte  l'escalier;  mon  Dieu!  si  c'était  lui  ! 
NINETTE,  iv[ii-oiiant. 

Léonore  avait  un  amant... 
NINON. 

Elle  ne  songe  pas  à  me  céder  la  place. 

S'il  allait  arriver! 
NINETTE. 

Ma  chère  sœur,  de  grâce, 

Va-t'en  te  mettre  au  lit. 
NINON. 

Pourquoi?  je  suis  très  bien. 

Ecoute: — promets-moi  que  lu  n'en  diras  rien; Je  vais  te  confier... 
NINETTE. 

Il  faut  que  je  t'avoue... 
NINON. 

Jure-moi  sur  Tlionneur... 
NINETTE. 

Garde-moi  le  secret. 
NINON. 

Tiens;  ouvre  cette  lettre. 
NINETTE. 

Et  loi,  lis  ce  billet. 
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NINON,    lisant, 

«  Si  l'amour  peut  faire  excuser  la  folie,  au  nom  du  ciel, 
ma  belle  demoiselle,  accordez-moi...  » 

NINETTE.  lisant. 

((  Si  l'amour  peut  faii-e  excuser  la  folie,  au  nom  du  ciel, ma  chère  demoiselle... 

TOUTES  LES  DEUX  A    LA   FOIS. 

Grand  Dieu!  le  même  nom! 

NINETTE. 

Ma  chère,  l'on  nous  joue! 
NINON. 

Quelle  horreur! 
NINETTE. 

J'en  mourrai. 
NINON. 

Faut-il  être  effronté! 

NINETTE. 

Flora  me  paiera  cher  pour  l'avoir  apporté! 
NINON. 

Ce  beau  collier  sans  doute  était  sa  récompense? 
Hélas! 

NINETTE. 

Hélas! 
NINON. 

Ma  chère,  à  présent  que  j'y  pense, 
C'est  lui  qui  t'as  suivie,  hier,  au  parc  anglais. 

NINETTE. 

C'était  lui  qui  chantait. NINON. 

Tu  le  sais? 

NINETTE. 
J'écoutais. 
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NINON. 

Je  le  trouvais  si  beau! 
NINETTE. 

Je  l'avais  cru  si  tendre! 
NINON. 

Nous  lui  dirons  son  fait,  ma  chère,  il  faut  l'attendre. 
NINETTE. 

Je  veux  bien  ;  restons  là. 
NINON. 

Comment  crois-tu  qu'il  soit? 
NINETTE. 

Brun,  avec  de  grands  yeux.  Il  n'a  pas  ce  qu'il  croit; 
Nous  allons  nous  venger  de  la  belle  manière.     . 

NINON. 

Brun,  mais  pâle.  Je  crois  que  c'est  un  mousquetaire. 
Nous  allons  joliment  lui  faire  la  leçon. 

NINETTE. 

Bien  tourné,  la  main  blanche,  et  de  bonne  façon. 

C'est  un  monstre,  ma  chère,  un  être  abominable! 
NINON. 

Les  dents  belles,  l'œil  vif.  —  Un  monstre  véritable. 
Quant  à  moi,  je  voudrais  déjà  qu'il  fût  ici. 

NINETTE. 

Et  le  parler  si  doux!  —  Je  le  voudrais  aussi. 
NINON. 

Pour  lui  dire  en  deux  mots... 
NINETTE. 

Pour  lui  pouvoir  apprendre. 
NINON. 

Et  l'air  si  langoureux  qu'on  pourrait  s'y  méprendre!... 
NINETTE. 

Ah  !  mon  Dieu,  quelqu'un  vient;  j'ai  cru  que  c'était  lui. 
NINON 

C'est  lui,  c'est  lui,  ma  chère. 
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Silvio  entre,  le  visage  couvert  de  son  manteau  et  l'épéc  à  la  main. 

NINETTE,  voyant  qu'il  hésite. 

Entrez  donc  par  ici! 
Irus  entre,  répée  à  la  main,  d'un  côté;  le  duc  Laërte  de  l'autre. 

mus. 

Holà!  quel  est  ce  bruit? 
LAERTE. 

Holà!  quel  est  cet  homme? 
Laërte  et  Silvio  croisent  l'épée. 

IRUS,  s'intorposant. 

Monsieur,  demandez-lui  s'il  est  bon  gentilhomme. 
LAERTE,  donnant  dans  l'obscurité  un  coup  de  plat  d'épée  à  Irus. 

Non,  non,  c'est  un  voleur! 
IRUS,  tombant. 

Aïe  !  aïe  !  il  m'a  tué. 
Flora  jette  par  la  fenêtre  un  seau  d'eau  sur  la  tète  d'irus. 

Au  secours  !  on  m'inonde.  Ah  !  je  suis  tout  mouillé  ! Laërte  et  Silvio  se  retirent. 
NINON. 

Qu'est  devenu  Silvio? 
NINETTE. 

Je  ne  vois  pas  mon  père 
Elles  cherchent  et  roncoutrcnt  Irus. 

TOUTES    LES    DEUX. 

A  l'assassin  !  au  meurtre  !  un  homme  est  là  par  terre. Elles  se  sauvent. 

IRUS,  seul,  couché. 

Oui,  oui,  n'attendez  pas  que  j'aille  me  lever; 
Si  je  disais  un  mot,  ils  viendraient  m'achever. 

Flora  entre  dans  l'obscurité;  elle  rencontre  Irus,  qu'elle  piend  pour  Silvio. 
FLORA. 

Êtes-vous  là,  seigneur  Silvio? 
IRUS,  à  part. 

Laissons-la  croire, 

C'est  moi  !  je  suis  Silvio. 
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FLORA,  reconnaiss.mt  Iras. 

Vous  avez  donc  reçu 

Quelque  coup  de  rapière?  Entrez  dans  cette  armoire. 
Elle  le  pousse  dans  une  fcniHie  ouverte. 

NINETTE,  rencontrant  Silvio  au  fond  du  balcon. 

Entrez  dans  celte  chambre,  ou  vous  êtes  perdu. 
Elle  l'enferme  dans  sa  chambre. 

SCENE  m 

Une  chambre.  —  Le  point  du  jour. 

IKLo,  sorlanl  d'une  armoire;  olL\  lUj  d'un  cabinet. 

IRUS. 

.leir'enlends  plus  de  bruit. 
SILVlO. 

Je  ne  vois  plus  personne, 
mus. 

Par  la  mort-Dieu  !  monsieur,  que  faites-vous  ici  ? 
SILVIO. 

C'est  une  question  qui  m'appartient  aussi. 
IRUS. 

Ah  !  tant  que  vous  voudrez,  mais  la  mienne  est  la  bonne. 
SILVIO. 

Je  vous  la  laisse  donc,  en  n'y  répondant  pas. 
IRUS. 

Eh  bien  !  moi,  j'y  réponds.  —  Si  j'y  suis,  c'est  ma  place. 
Ce  n'est  jtas  par-dessus  le  mur  de  la  terrasse 
Que  j'y  suis  arrivé,  comme  un  larron  d'honneur. 
J'y  suis  venu,  cordieu  !  comme  un  homme  de  cœur. 
Je  ne  m'en  cache  pas  ! 

SILVIO. 

Vous  sortez  d'une  armoire. 
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mus. 

S'il  faut  vous  le  prouver  pour  vous  y  faire  croire. 
Je  suis  votre  homme  au  moius,  mon  petit  hobereau. 

SILVIO. 

Je  ne  suis  pas  le  vôtre,  et  vous  criez  trop  haut. 
Il  vent  s'en  aller. 

IRUS. 

Par  le  sang!  par  la. mort!  mon  petit  gentilhomme, 
Il  faut  donc  vous  apprendre  à  respecter  les  gens? 
Yoilà  votre  façon  de  relever  les  gants  ! 

SILVIO. 

Écoutez-moi,  monsieur,  votre  scène  m'assomme. 
Je  ne  sais  ni  pourquoi  ni  de  quoi  vous  criez. 

mus. 

C"est  qu'il  ne  fait  pas  bon  me  marcher  sur  les  pieds. 
Vive  Dieu  !  savez-vous  que  je  n'en  crains  pas  quatre  ? 
Palsambleu!  ventrebleu!  je  vous  avalerais. 

SILVIO. 

Tenez,  mon  cher  monsieur,  allons  plutôt  nous  battre. 
Si  VOUS  continuiez,  je  vous  souffletterais. 

mus. 

Morl-Dieu  !  ne  croyez  pas,  au  moins,  que  je  balance. 
LAERTE,  dans  l,i  coulisse. 

Ninette  !  holà,  Ninon  ! 
mus. 

C'est  le  père.  —  Silence  ! 
Esquivons-nous,  monsieur,  nous  nous  retrouverons. 

Il  rentre  dans  son  armoire,  et  Silvio  dans  le  cabinet. 

LAEKTE. 

Ninon  !  Ninon  ! 

NINON,  entrant. 

Mon  père,  après  l'histoire  affreuse 
Qui  s'est  passée  ici,  j'attends  tous  vos  pardons. 
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Je  n'aime  plus  Silvio.  —  Je  vivrai  malheureuse, 
Et  mon  intention  est  d'épouser  Irus. Elle  se  jette  à  genoux. 

LAERTE. 

Je  suis  vraiment  ravi  que  vous  ne  Taimiez  plus. 

Quel  roman  lisiez-vous,  Mnon,  cette  semaine? 

NINETTE,  entrant  et  se  jetant  à  g-onoux  de  l'autre  coté. 

0  mon  père!  ô  mon  maître  !  Après  l'horrible  scène 
Dont  celte  nuit  nos  murs  ont  été  les  témoins, 
A  supporter  mon  sort  je  mettrai  tous  mes  soins. 

Je  hais  mon  séducteur,  et  je  me  hais  moi-même. 

Si  vous  y  consentez,  Irus  peut  m'épouser. 
LAERTE. 

Je  n'ai,  mes  chers  enfants,  rien  à  vous  refuser. 
Vous  m'avez  offensé.  —  Cependant  je  vous  aime, 
Et  je  ne  prétends  pas  m'opposer  à  vos  vœux. 
Enfermez-vous  chez  vous.  —  Ce  soir,  à  la  veillée, 
Vous  trouverez  en  bas  la  famille  assemblée. 

Comme  vous  ne  pouvez  l'épouser  toutes  deux, 
Irus  fera  son  choix.  Tachons  donc  d'être  belles; 
Il  n'est  point  ici-bas  de  douleurs  éternelles. 
Allez,  retirez-vous. 

Il  soit.  Ninon  et  Ninctte  le  suivent. 

SCÈNE  IV 

IRUS,  ouvrant  rarmoire;  SILVIO. 

mus. 

Vous  avez  entendu  ? 
SILVIO. 

A  merveille,  monsieur,  et  je  suis  confondu. 
Laquelle  prendrez-vous? 
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mus. 
Je  ne  rends  point  de  compte. 
SILVIO. 

Vous  daignerez  me  dire,  au  moins,  monsieur  le  comte, 
Laquelle  des  deux  sœurs  il  me  reste  à  fléchir. 

mus. 

Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  laissez-moi  réfléchir. 
SILVIO. 

INinette  vous  plaisait  davantage,  il  me  semble. 
mus. 

Vous  l'avez  dit.  Je  crois  que  je  la  préférais. 
SILVIO. 

Fort  bien.  Maintenant  donc  allons  nous  battre  ensemble. 
mus. 

Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  réfléchirais. Ils  sorlcnl. 

SCENE  V 

Le  jardin. 

LAERTE,  .oui. 

Mon  Dieu  !  tu  m'as  béni.  —  Tu  m'as  donné  deux  filles. 

Autour  de  mon  trésor  je  n'ai  jamais  veillé. 
Tu  me  l'avais  donné,  —  je  te  l'ai  confié. 
Je  ne  suis  point  venu  sur  les  barreaux  des  grilles 

Briser  les  ailes  d'or  de  leur  virginité. 
J'ai  laissé  dans  leur  sein  fleurir  ta  volonté. 
La  vigilance  humaine  est  une  triste  affaire. 

C'est  la  tienne,  ô  mon  Dieu!  qui  n'a  jamais  dormi. 
Mes  enfants  sont  à  toi;  je  leur  savais  un  père. 

J'ai  voulu  seulement  leur  donner  un  ami;  — 
Tu  les  a  vu  grandir,  —  tu  les  as  faites  belles. 
De  leurs  bras  enfantins,  comme  deux  sœurs  fidèles. 
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Elles  ont  entouré  leur  père  à  cheveux  blancs; 

Aux  forces  du  vieillard  leur  sève  s'est  unie, 
Ces  deux  fardeaux  si  doux  suspendus  à  sa  vie 
Le  font  vers  son  tomljeau  marcher  à  pas  plus  lents. 

La  nature  aujourd'hui  leur  ouvre  son  mystère. 
Ces  beaux  fruits  en  tombant  vont  perdre  la  poussière 
Qui  dorait  au  soleil  leur  contour  velouté. 

L'amour  va  déflorer  leurs  tiges  chancelantes. 
Je  te  livre,  ô  mon  Dieu  !  ces  deux  herbes  tremblantes. 

Donne-leur  le  bonheur,  si  je  l'ai  mérité. 
On  cnlcnd  dcu.x  coups  de  pistolet. 

Qui  se  bat  par  ici  ?  Quel  est  donc  ce  tapage  ? 
Irus  entre  la  tête  enveloppée  de  son  niouchoii',  Spadille  portant  son  chapeau, 

et  Quinola  sa  perruque. 

Que  diantre  faites-vous  dans  ce  sot  équipage, 
Mon  neveu? 

mus. 
Je  suis  mort.  Il  vient  de  me  viser. 

LAERTE. 

Il  était  bien  matin,  Irus,  pour  vous  griser. 
mus. 

Regardez  mon  chapeau,  vous  y  verrez  sa  balle. 
LAERTE. 

Alors  votre  chapeau  se  meurt,  mais  non  pas  vous. 
Entrent  Ninon  et  Ninctte,  toutes  deux  vêtues  en  religieuses. 

Que  nous  veut  à  présent  cet  habit  de  vestale? 

Sommes-nous  par  hasard  à  l'hôpital  des  fous  ? 
NINON. 

Mon  père,  permettez  à  deux  infortunées 

D'aller  finir  leurs  jours  dans  le  fond  d'un  couvent. 
LAERTE. 

Ah!  voilà  ce  matin  par  où  souffle  le  vent? 
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(Acte  II,  scène  II). 
mus. 

Aïe,  aïe  !  il  m'a  tué. 4 
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NIXETTE. 

Mon  père  et  mon  seigneur,  vos  filles  sont  damnées; 

Elles  n'auront  jamais  que  leur  Dieu  pour  époux. 
LAERTE. 

Voyez,  mon  cher  Irus,  jusqu'où  va  votre  empire. 
On  prend  toujours  le  mal  pour  éviter  le  pire. 
Mes  filles  aiment  mieux  épouser  Dieu  que  vous. 

Levez-vous,  mes  enfants;  — je  suis  ravi,  du  reste, 
De  voir  que  vous  aimez  Silvio  toutes  les  deux. 

Rentrez  chez  moi.  —  Ce  jour  doit  être  un  jour  heureux. 
Et  vous,  mon  cher  garçon,  allez  changer  de  veste. 

mus. 

Ai-je  du  sang  froid  sur  moi?  Mon  oreille  me  cuit. 
SPADILLE. 

Oui,  monsieur. 

QUINOLA. 

Non,  monsieur. 
mus. 

Je  me  suis  bien  conduit. 
Bxeunt, 

SCENE  VI     - 
La  terrasse. 

NINON,  SILVIO,  sur  un   banc. 

SiLVIO. 

Écoutez-moi,  Ninon,  je  ne  suis  point  coupable. 
Oubliez  un  roman  oîi  rien  n'est  véritable 

Que  l'amour  de  mon  cœur,  dont  je  me  sens  pâmer. 
NINON. 

Taisez-vous;  — J'ai  promis  de  ne  pas  vous  aimer. 
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SILYIO. 

Flora  seule  a  tout  fait  par  une  maladresse. 

Les  billets  d'hier  soir  portaient  la  même  adresse. 

C'est  en  les  envoyant  que  je  me  suis  trompé; 
Le  nom  de  votre  sœur  sous  ma  plume  est  tombé. 
Le  vôtre  de  si  près,  comme  vous,  lui  ressemble. 

La  main  n'est  pas  bien  sûre,  hélas!  quand  le  cœur  tremble, 
Et  je  tremblais;  — je  suis  un  enfant  comme  vous. 

KINON. 

De  quoi  pouvaient  servir  ces  deux  lettres  pareilles? 
Je  vous  écouterais  de  toutes  mes  oreilles, 
Si  vous  ne  mentiez  pas  avec  ces  mots  si  doux. 

SILVIO. 

Je  vous  aime,  Ninon,  je  vous  aime  à  genoux. 
NINON. 

On  relit  un  billet,  monsieur,  quand  on  l'envoie. 
Quand  on  le  recopie,  on  jette  le  brouillon. 

Ce  n'est  pas  malaisé  de  bien  écrire  un  nom. 
Mais  comment  voulez- vous,  Silvio,  que  je  vous  croie?. 
Vous  ne  répondez  rien. 

SlLVIO. 

Je  vous  aime,  Ninon. 
NINON. 

Lorsqu'on  n'est  pas  coupable,  on  sait  bien  se  défendre. 
Quand  vous  chantiez  hier  de  cette  voix  si  tendre, 

Vous  saviez  bien  mon  nom,  je  l'ai  bien  entendu. 
Et  ce  baiser  du  parc  que  ma  sœur  a  reçu, 

Aviez-vous  oublié  d'y  mettre  aussi  l'adresse? 
Regardez  donc,  monsieur,  quelle  scélératesse! 
Chanter  sous  mon  balcon  en  embrassant  ma  sœur! 

SILVIO. 

Je  vous  aime,  Ninon,  comme  voilà  mon  cœur. 
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Vos  yeux  sont  de  cristal,  —  vos  lèvres  sont  vermeilles 

Comme  ce  ciel  de  pourpre  autour  de  l'occident. 
Je  vous  trompais  hier,  vous  m'aimiez  cependant. 

NINON. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise  à  des  raisons  pareilles? 
SILVIO. 

Votre  taille  flexible  est  comme  un  palmier  vert; 
Vos  cheveux  sont  légers  comme  la  cendre  fine 

Qui  voltige  au  soleil  autour  d'un  feu  d'hiver. 
Ils  frémissent  au  vent  comme  la  balsamine; 

Sur  votre  front  d'ivoire  ils  courent  en  glissant, 
Comme  une  huile  craintive  au  bord  d'un  lac  d'argent. 
Vos  yeux  sont  transparents  comme  l'ambre  fluide 
Au  bord  du  Mémen;  —  leur  regard  est  limpide 

Comme  une  goutte  d'eau  sur  la  grenade  en  Heurs. 
NIXON. 

Les  vôtres,  mon  ami,  sont  inondés  de  pleurs. 
SILVIO. 

Le  son  de  votre  voix  est  comme  un  bon  génie 
Qui  porte  dans  ses  mains  un  vase  plein  de  miel. 
Toute  votre  nature  est  comme  une  harmonie; 
Le  bonheur  vient  de  vous,  comme  il  vous  vient  du  ciel. 

Laissez-moi  seulement  baiser  votre  chaussure; 

Laissez-moi  me  repaître  et  m'ouvrirma  blessure. 
Ne  vous  détournez  pas;  laissez-moi  vos  beaux  yeux. 

N'épousez  pas  Irus,  je  serai  bien  heureux. 
Laissez-moi  rester  là  près  de  vous,  en  silence, 
La  main  dans  votre  main  passer  mon  existence 
A  sentir  jour  par  jour  mon  cœur  se  consumer... 

MXON. 

Taisez-vous;  —  j'ai  promis  de  ne  pas  vous  aimer. 
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SCÈNE  VII 

Un  salon. 

Lti  DUC  LAElllE,  as^is  sur  une  estiadc;  IRUS,  à  sa  droite,  en  liabit 

cramoisi  et  l'cpcc  à  la  main;  SILYIO,  h  sa  gauche;  SPADILLE,  QUI- 

NOLA,   debout. 

LAERTE. 

Me  voici  sur  mon  trône  assis  comme  un  grand  juge. 

L'innocence  à  mes  pieds  peut  chercher  un  refuge. 
Irus  est  le  bourreau,  Siivio  le  confesseur. 

Nous  sommes  justiciers  de  l'honneur  des  familles. 
Chambellan  Quinola,  faites  venir  mes  filles. 

Ninon  et  ISinctte,  i entrent  en  bergères. 

NIKON. 

C'est  en  mon  nom,  grand  duc,  comme  au  nom  de  ma  sœur, 
Que  je  viens  déclarer  à  Votre  Seigneurie 

L'immuable  dessein  que  nous  avons  formé. 
LAERTE. 

Voilà  l'habit  claustral  galamment  transformé. 
KINETTE. 

Nous  vivrons  loin  du  monde,  au  fond  d'une  prairie, 
A  garder  nos  moutons  sur  le  bord  des  ruisseaux. 
Nous  filerons  la  laine  ainsi  que  vos  vassaux, 
Nous  renonçons  au  monde,  au  bien  de  notre  mère. 

Il  nous  suffit,  seigneur,  qu'une  juste  colère 
Vous  ait  donné  le  droit  d'oublier  vos  enfants. 

LAERTE. 

Vous  viendrez,  n'est-ce  pas,  dîner  de  temps  en  temps? 
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MNETTE. 

Nous  VOUS  demanderons  un  éternel  silence. 

Si  notre  séducteur  vous  brave  et  vous  offense, 

Notre  avis,  monseigneur,  est  d'en  écrire  au  roi. 
LAERTE. 

Le  roi,  si  j'écrivais,  me  répondrait,  je  croi, 
Que  nous  sommes  bien  loin,  et  qu'il  est  en  affaire. 
Tout  ce  que  je  puis  donc,  c'est  d'en  écrire  au  maire, 
Et  c'est  ce  que  j'ai  fait,  car  il  soupe  avec  nous. 

Il  oiitro  un  maire  et  un  notaire. 
A  Ninon. 

Allons,  mon  Angélique,  embrassez  votre  époux. 
A  Mnette. 

Il  ne  s'en  ira  point,  ne  pleurez  pas,  Ninette. 
Embrassez  votre  frère,  il  est  aussi  le  mien. 

A  Irus. 

Et  vous,  mon  cher  Irus,  ne  baissez  point  la  tête; 

Soyez  heureux  aussi;  —  votre  habit  vous  va  bien. 

Septembre  1832. 
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A   PÉPA 

Pépa,  quand  la  nuit  est  venue, 
Que  ta  mère  t'a  dit  adieu; 
Que  sous  la  lampe,  à  demi  nue, 
Tu  t'inclines  pour  prier  Dieu; 

A  cette  heure  où  l'âme  inquiète Te  livre  au  conseil  de  la  nuit  : 
Au  moment  d'ôter  ta  cornette 
Et  de  regarder  sous  ton  lit; 

Quand  le  sommeil  sur  ta  famille 
Autour  de  toi  s'est  répandu; 
0  Pépita,  charmante  fille. 
Mon  amour,  à  quoi  penses-tu? 
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Qui  sait?  Peut-être  à  l'héroïne 
De  quelque  infortuné  roman; 

A  tout  ce  que  l'espoir  devine 
Et  la  réalité  dément; 

Peut-être  à  ces  grandes  montagnes 

Qui  n'accouchent  que  de  souris. 
A  des  amoureux  en  Espagne, 
A  des  bonbons,  à  des  maris; 

Peut-être  aux  tendres  confidences 

D'un  cœur  naïf  comme  le  tien; 
A  ta  robe,  aux  airs  que  tu  danses; 

Peut-être  à  moi,  —  peut-être  à  rien. 

1831. 



A   JUANA 

0  ciel  !  je  vous  revois,  madame,  — 
De  tous  les  amours  de  mon  âme 

Vous  le  plus  tendre  et  le  premier. 
Vous  souvient-il  de  notre  histoire? 

Moi,  j'en  ai  gardé  la  mémoire  :  — 
C'était,  je  crois.  Tété  dernier. 

Ah  !  marquise,  quand  on  y  pense, 

Ce  temps  qu'en  folie  on  dépense. 
Comme  il  nous  échappe  et  nous  fuit! 

Sais-tu  bien,  ma  vieille  maîtresse, 

Qu'à  l'hiver  sans  qu'il  y  paraisse, 
J'aurai  vingt  ans,  et  toi  dix-huit? 

Eh  bien!  m'amour,  sans  flatterie, 
Si  ma  rose  est  un  peu  pâlie. 
Elle  a  conservé  sa  beauté. 

Enfant!  jamais  tête  espagnole 
Ne  fut  si  belle,  ni  si  folle. 
Te  souviens-tu  de  cet  été? 

De  nos  soirs,  de  notre  querelle? 
Tu  me  donnas,  je  me  rappelle, 

Ton  collier  d'or  pour  m'apaiser,  — 
Et  pendant  trois  nuits,  que  je  meure. 
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Je  m'éveillai  tous  les  quarts  d'heure, 
Pour  le  voir  et  pour  le  baiser! 

Et  ta  duègne,  ô  duègne  damnée! 
Et  la  diabolique  journée 
Où  tu  pensas  faire  mourir, 

0  ma  perle  d'Andalousie, 
Ton  vieux  mari  de  jalousie, 
Et  ton  jeune  amant  de  plaisir  ! 

Ah!  prenez-y  garde,  marquise, 

Cet  amour-là,  quoi  qu'on  en  dise, 
Se  retrouvera  quelque  jour. 
Quand  un  cœur  vous  a  contenue, 
Juana,  la  place  est  devenue 
Trop  vaste  pour  un  autre  amour. 

Mais  que  dis-je  ?  ainsi  va  le  monde. 

Comment  lutterais-je  avec  l'onde 
Dont  les  flots  ne  reculent  pas? 

Ferme  tes  yeux,  tes  bras,  ton  âme; 

Adieu,  ma  vie,  —  adieu,  madame. 
Ainsi  va  le  monde  ici-bas. 

Le  temps  emporte  sur  son  aile 

Et  le  printemps  et  l'hirondelle. 
Et  la  vie  et  les  jours  perdus; 

Tout  s'en  va  comme  la  fumée, 
L'espérance  et  la  renommée, 
Et  moi  qui  vous  ai  tant  aimée, 

Et  toi  qui  ne  t'en  souviens  plus  ! 

1831. 



A  MADAME  N.  MENESSIER 

QUI    AVAIT    MIS    EN    MUSIQUE    DES    PAROLES    DE    L  AUTEUR 

Madame,  il  est  heureux,  celui  dont  la  pensée 

(Qu'elle  fût  de  plaisir,  de  douleur,  ou  d'amour) À  pu  servir  de  sœur  à  la  vôtre  un  seul  jour  : 
Son  âme  dans  votre  âme  un  instant  est  passée; 

Le  rêve  de  son  cœur  un  soir  s'est  arrêté, 
Ainsi  qu'un  pèlerin,  sur  le  seuil  enchanté 
Du  merveilleux  palais  tout  peuplé  de  féeries 
Où  dans  leurs  voiles  blancs  dorment  vos  rêveries. 

Qu'importe  que  bientôt,  pour  un  autre  oublié, 
De  vos  lèvres  de  pourpre  il  se  soit  envolé, 

Comme  l'oiseau  léger  s'envole  après  l'orage  ? 
Lorsqu'il  a  repassé  le  seuil  mystérieux, 
Vos  lèvres  Font  doré,  dans  leur  divin  langage, 

D'un  sourire  mélodieux. 
Novembre  1831. 
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Heureux  celui  clonl  le  co:ur  ne  demande  qu'un 
cœur,  et  qui  ne  désire  ni  parc  à  l'anglaise,  ni 
opéra  séria,  ni  musique  de  Mozart,  ni  tableaux  de 
Raphaël,  ni  éclipse  de  lune,  ni  même  un  clair  do 
lune,  ni  scènes  de  roman,  ni  leur  accomplisse- 
ment. 

Jean-I'all. 

Ce  que  j'écris  est  bon  pour  les  buveurs  de  bière 
Qui  jettent  la  bouteille  après  le  premier  verre  : 

C'est  l'histoire  d'un  fou  mort  pour  avoir  aimé 
A  casser  une  pipe  après  avoir  fumé. 



54  SUZON. 

Deux  muscadins  d'abbés,  qui  soupaient  chez  le  pape, 
Étant  venus  un  jour  à  bout  de  se  griser. 
Lorsque  pour  le  dessert  on  eut  tiré  la  nappe, 
Dans  un  coin  des  jardins  se  mirent  à  causer. 

L'un  deux,  nommé  Cassius,  frappant  sur  sa  calotte, 
Dit  qu'en  fait  de  maîtresse,  il  était  mal  tombé, 
Ayant  pour  tout  potage  une  belle  idiote. 

Qui  s'appelait,  je  crois,  la  marquise  de  B. 
((  Voilà  huit  jours,  dit-il,  que  je  ne  sais  qu'en  faire. 
Et  c'est  une  bégueule  à  vous  porter  en  terre. 

—  La  faute  en  est  à  toi,  répondit  le  second, 

Si  tu  n'en  tires  lien.  »  L'autre  dit  :  «  Parbleu  non, 
Je  n'ai  pas  le  talent  de  réchauffer  les  marbres. 
Son  ami  là-dessus  se  mit  à  parler  bas. 
Très  vite  et  très  longtemps,  et  tous  deux  sous  les  arbres 
Disparaissant  bientôt,  ils  doublèrent  le  pas. 

Cassius  reconduisit  l'autre  jusqu'à  la  porte. 
Et  demeura  chez  lui  jusques  au  lendemain. 
Il  en  sortit  tremblant,  une  fiole  à  la  main  : 
Et  le  jour  qui  suivit,  sa  maîtresse  était  morte. 

11  se  passa  deux  ans,  durant  lesquels  Cassius 

Et  son  ami  l'abbé  ne  se  parlèrent  plus. 
Cassius  se  montrait  peu,  boudait,  ne  riait  guère, 

Buvait  moins,  maigrissait.  L'autre,  tout  au  contraire, 
Bien  poudré,  l'œil  au  vent,  les  poches  pleines  d'or, 
L'air  impudent,  taillé  comme  un  tambour-major. 
Possédant,  en  un  mot,  tout  ce  qui  plaît  aux  femmes, 
Loin  de  changer  en  rien,  toujours  près  de  ces  dames, 
Toujours  rose,  toujours  charmant,  continua 

D'épanouir  à  l'air  sa  désinvoltura. 
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Tous  les  deux  cependant  menaient  un  train  semblable, 

Et  chez  Sa  Sainteté  se  rencontraient  à  table, 

A  l'église,  au  boston  :  ils  se  disaient  deux  mots. 
Se  touchaienl  dans  la  main,  et  se  tournaient  le  dos. 

Cela  dura  deux  ans,  je  viens  de  vous  le  dire, 

Cassius  dépérissait,  tombait  de  mal  en  pire, 

Arrivait  à  souper  les  cheveux  dépoudrés. 

Avec  un  pied  de  rouge  et  les  bas  mal  tirés. 

Un  beau  soir  de  printemps,  certaine  demoiselle 
Arrivant  de  Paris  vint  chez  Sa  Sainteté. 

Cassius  s'alla  planter  tout  à  coup  derrière  elle, 
Et  resta  là.  Ceci  ne  fut  point  remarqué. 

Le  fait  est  qu'elle  avait  des  yeux  à  l'espagnole. 
L'air  profondément  triste  et  le  pied  très  petit. 

Du  reste,  elle  était  bêle.  —  Enfin,  lorsqu'on  partit, 
Cassius,  tout  en  suivant  la  belle  créature, 

Vit  son  ami  Tabbé  qui  cherchait  sa  voiture  : 

Il  lui  saisit  le  bras  si  fort  que  le  tabac 

Qu'il  offrait  à  quelqu'un  sur  le  pied  lui  tomba. 

«  Fortunio,  dit-il,  écoute.  »  Ils  s'arrêtèrent 

Sur  un  banc  des  jardins  :  les  autres  s'en  allèrent. 
Les  vents  du  sud  sifflaient  sur  leurs  têtes,  les  cieux 

Étaient  sombres.  Cassius  prit  un  ton  furieux  : 

«  Un  certain  jour,  dit-il,  j'avais  cru  qu'une  femme 

Méritait  mon  mépris;  tu  t'es  moqué  de  moi. 

Et  tu  m'as  répondu  :  Ne  méprise  que  toi! 

Ce  que  je  m'efforçais  de  trouver  dans  son  âme 

D'amour  et  de  bonheur,  c'est  en  la  dégradant 

Jusqu'au  rôle  muet  et  vil  de  l'instrument, 
Que  je  sus  le  trouver  sur  un  mot  de  ta  bouche. 

J'attendais  que  du  luth  la  corde  retentît  : 
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Ce  n'est  point  une  corde,  ami,  c'est  une  touche, 
M'as-tu  dit.  Frappe  donc.  Une  femme,  une  nuit... 
Je  suivis  ton  conseil,  que  l'enfer  entendit. 
Un  philtre  rassembla  les  forces  de  son  être; 

Son  pâle  et  triste  amour,  que  je  faisais  peut-être 
Répandre,  goutte  à  goutte,  avant  que  de  mourir, 

Sur  dix  ou  douze  amants  qu'il  aurait  pu  nourrir, 
Déborda  tout  à  coup  comme  un  fleuve  en  furie, 

Dont  la  digue  est  rompue  et  qu'a  gonflé  la  pluie. 
Je  frappai  la  statue;  une  femme  en  sortit; 

J'ouvris  les  bras,  et  bus  sa  vie  en  une  nuit.  ^ 

Ah!  Fortunio,  pourquoi  n'as-tu  commis  qu'un  crime? 
Mais  le  peu  de  poison  que  ta  main  me  versa 

Ne  fit  qu'un  assassin  et  non  une  victime... 

—  Et  que  veux-tu,  dit  l'autre,  avec  ces  phrases-là? 
Il  faut  que  je  m'en  aille,  ou  que  tu  te  dépêches. 
—  As-tu,  reprit  Cassius,  encor  de  ce  poison? 
—  Moi  !  tant  que  tu  voudras,  plein  une  boîte  à  mèches. 
—  Écoute  :  cette  femme  avait  porté  le  nom 

D'un  autre  :  elle  avait  eu  des  amants  qu'on  ignore. 
Je  n'ai  fait  que  presser  ce  qu'il  restait  encore 
De  sève  au  cœur  du  fruit.  J'en  veux  un  aujourd'hui 
Fermé  pour  tous;  pour  moi  (moi  seul!)  épanoui, 
Après  moi  refermé.  Je  veux  toute  une  vie, 

Et  j'ajoute  la  mienne  au  marché. 

—  Ton  envie, 

Répondit  Fortunio,  me  sourit.  Seulement 

Tu  l'aurais  pu  d'abord  dire  plus  simplement. 
Quelle  est  ta  jeune  fille  ?  Il  te  la  faut  jolie  ; 
Sinon  ton  tour  est  sot  et  ne  vaut  que  moitié. 

Ensuite,  il  faut  qu'elle  ait  pour  toi  quelque  amitié. 
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Au  reste,  je  conviens,  mon  cher,  que  ton  idée, 
Qui  pourrait  étonner  un  homme  compassé, 

Par  la  tête  le  soir  m'a  quelquefois  passé. 
Au  goût  du  jour,  d'ailleurs,  elle  est  accommodée. 
Lorsqu'un  homme  s'ennuie  et  qu'il  sent  qu'il  est  las 
De  traîner  le  boulet  au  bagne  d'ici-bas, 
Dès  qu'il  se  fait  sauter,  qu'importe  la  manière. 
J'aimerais  tout  autant  ce  que  tu  me  dis  là 
Que  de  prendre  un  beau  soir  ma  prise  de  tabac 

Dans  un  baril  d'opium  ou  dans  ma  poudrière. 

—  Eh  bien!  cria  Cassius,  marchons  de  ce  côté.  » 
Tous  les  deux  à  pas  lents  regagnèrent  la  rue. 

({  Mais,  dit  Fortunio,  le  nom  de  ta  beauté? 

—  Avançons,  dit  Cassius.  Yois-tu  cette  statue? 
—  Oui, 

—  Vois-tu  ce  portique  entr'ouvert?  Sa  maison 
Est  derrière. 

—  Et  son  nom? 

—  On  l'appelle  Suzon.  » 

Les  abbés  là-dessus  traversèrent  la  ville; 
Cassius  chez  son  ami  tomba  pâle  et  défait, 

Tandis  qu'à  son  tiroir  l'autre,  d'un  air  tranquille, 
Ayant  tiré  sa  drogue,  en  sifflant  l'apprêtait. 
«  Ah  çà!  dit  Fortunio,  tu  connais  donc  ta  belle 

De  ton  voyage  en  France,  ou  comment  t'aime-t-elle? 
C'est  la  seconde  fois  ce  soir  que  je  la  vois. 
—  Moi,  répondit  Cassius,  c'est  la  première  fois. 
—  Comment?  Que  veux-tu  faire  alors  de  cette  poudre? 

—  J'ai  gagné  deux  laquais  :  nous  avons  arrêté 
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Que  Suzanne,  demain,  la  prendrait  dans  son  thé. 
Et  quand  je  devrais  être  écrasé  de  la  foudre, 
Nous  verrons  qui  rira,  quand  son  palais  désert 

Se  trouvera  le  soir  par  mégarde  entr'ouvert. 
—  Que  dis-tu?  reprit  l'autre  :  abuser  d'une  femme 
Dont  tu  n'es  point  aimé  !  Voler  le  corps  sans  l'câme, 
C'est  affreux,  c'est  indigne,  et  c'est  moins  amusant. 
Eii  quoi!  parce  qu'un  jour  un  philtre  complaisant 
L'aura  jetée  à  bas  et  la  laissera  nue, 
Livrée  au  premier  chien  qui  passe  dans  la  rue, 

Tu  seras,  loi,  Cassius,  content  d'être  ce  chien? 
Et  tu  détrôneras  des  sphères  de  lumière 

La  vertu  d'une  enfant  qui,  du  ciel  à  la  terre, 
N'a  que  sa  foi  pour  elle  et  ses  bras  pour  soutien, 
Pour  te  rouler  sur  elle  une  nuit  dans  ta  fange. 

Et  te  désaltérer  sur  les  lèvres  d'un  ange 
D'une  soif  de  ruisseau!  Pitoyable  insensé! 
Est-ce  donc  pour  cela  que  sa  mère  a  passé 

Tant  de  jours  inquiets,  tant  de  nuits  d'insomnie? 
Qu'elle-même  ce  soir  sur  son  lit  a  prié, 

Qu'elle  a  fermé  sa  porte,  et  pour  l'autre  moitié 
Gardé  jusqu'à  seize  ans  la  moitié  de  sa  vie; 
Qu'elle  a  de  son  amour  enfermé  le  trésor 

Comme  une  fleur  pudique  en  son  calice  d'or? 
Quand  je  t'ai  conseillé  de  tuer  une  femme. 

Elle  t'aimait  du  moins;  c'est  là  qu'est  le  bonheur, 
C'est  là  tout.  0  Cassius,  n'étouffe  pas  ta  flamme 
Sous  la  cendre;  crois-moi,  cherche  comme  un  plongeur 
Cette  perle  qui  dort  dans  la  mer  de  son  cœur. 

—  Et  quand  donc,  dit  Cassius,  et  de  quelle  manière 

Me  ferai-je  aimer  d'elle?  En  baisant  son  talon? 
En  enrayant  ma  roue  à  l'éternelle  ornière? 



A   QUOI   RÊVENT   LES  JEUNES   FILLES 

(Acte  II,   scène  YII).       ̂ ^^^^^^^  ̂ ^^^  Angéli,'ue!''embrasscz  votre  époux. 





SUZON.  61 

En  me  faisant  son  ombre?  Ah!  mordieu,  c'est  trop  long. 
Lui  plairai-je,  d'ailleurs?  La  chance  en  est  douteuse  : 
Elle  aimera  plus  vite  une  fois  dans  mes  bras. 

Que  la  mort  entre  nous  serve  d'entremetteuse. 

—  Je  vois,  dit  Fortunio,  que  lu  ne  connais  pas 
Le  plus  grand  des  moyens. 

—  Lequel? 

—  Le  magnétisme. 

—  Bah!  dit  Cassius,  tu  ris.  Avec  ton  athéisme, 
Comment  y  croirais-tu  !  Pour  moi,  je  ne  crois  rien, 
Sinon  ce  que  je  vois. 

—  Ah!  dit  l'autre,  très  bien  : 
Tu  crois  ce  que  tu  vois!  0  raisonneur  habile! 

Et  l'aveugle,  à  ton  gré,  que  croira-t-il  alors? 
Parce  que  l'on  t'a  fait  à  ta  prison  d'argile 
Une  fenêtre  ou  deux  pour  y  voir  au  dehors  ; 

Parce  que  la  moitié  d'un  rayon  de  lumière 
Échappé  du  soleil  dans  ton  œil  peut  glisser, 

Quand  il  n'est  pas  bouché  par  un  grain  de  poussière, 
Tu  crois  qu'avec  ses  lois  le  monde  y  va  passer! 
0  mon  ami  !  le  monde  incessamment  remue 

Autour  de  nous,  en  nous,  et  nous  n'en  voyons  rien. 
C'est  un  spectre  voilé  qui  nous  crée  et  nous  tue, 
C'est  un  bourreau  masqué  que  notre  ange  gardien. 
Sais-tu,  lorsque  ta  main  touche  une  jeune  fille. 

Ce  qui  se  passe  en  elle,  en  toi?  Qu'en  as-tu  vu? 
Qui  te  fait  tressaillir  lorsque  son  œil  pétille? 

S'il  ne  se  passe  rien,  pourquoi  tressailles-tu? 
Quand  l'aigle,  au  bord  des  mers,  aperçoit  l'hirondelle 
Et  lui  dit  en  passant,  d'un  regard  de  ses  yeux. 
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De  le  suivre,  as-tu  vu  ce  qui  se  passe  entre  eux? 

S'il  ne  se  passe  rien,  pourquoi  donc  le  suit-elle? 
Eh  quoi!  toi  confesseur,  toi  prêtre,  toi  Piomain, 

Tu  crois  qu'on  dit  un  mot,  qu'on  fait  un  geste  en  vain! 
Un  geste,  malheureux!  tu  ne  sais  pas  peut-être 

Que  la  religion  n'est  qu'un  geste,  et  le  prêtre 
Qui,  l'hostie  à  la  main,  lève  les  bras  sur  nous, 
Un  saint  magnétiseur  qu'on  écoute  à  genoux! 
Tu  crois  ce  que  tu  vois!  toi  qui,  dans  la  nuit  sombre, 

Portes  l'élole  blanche  et  vas  t'asseoir  dans  l'ombre 
Des  confessionnaux,  pour  tenir  dans  ta  main 

La  tête  d'une  enfant  qui  t'appelle  son  père, 
Qui  te  dit  des  secrets  qu'elle  cache  à  sa  mère, 
Et  de  ce  qui  se  fait  à  l'ombre  du  saint  lieu 
Ne  peut  en  appeler  à  rien,  pas  même  à  Dieu! 
Quand  Chrislus  renversa  les  idoles  de  Rome, 
Il  avait  vu  (luel  pas  restait  à  faire  encor, 

Et  qu'à  qui  veut  donner  l'homme  pour  maître  à  l'homme, 
Un  caveau  verrouillé  vaut  mieux  qu'un  trépied  d'or. 

C'est  ce  pouvoir,  ami,  c'est  ce  nœud  redoutable 
De  l'aigle  à  l'hirondelle  et  du  prêtre  à  l'enfant, 
Qui  fait  que  Thomme  fort  doit  briser  son  semblable 
Contre  sa  volonté  de  fer  qui  le  défend. 

Essaye,  et  tu  verras.  Quand  la  nuit  solitaire 

Sur  son  cilice  d'or  s'assoira  sur  la  terre. 
Laisse  évoquer  le  diable  au  bouvier  du  chemin, 
Qui  veut  faire  avorter  la  vache  du  voisin; 
Évoque  ton  courage  et  le  sang  de  tes  veines, 
Ton  amour  et  le  dieu  des  volontés  humaines! 

Pénètre  dans  la  chambre  où  Suzon  dormira; 

Ke  la  réveille  pas;  parle-lui,  charme-la; 
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Donne-lui,  si  tu  veux,  de  l'opium  la  veille. 
Ta  main  à  ses  seins  nus,  ta  bouche  à  son  oreille; 
Autour  de  tes  deux  bras  roule  ses  longs  cheveux, 

Glisse-toi  sur  son  cœur,  et  dis-lui  que  tu  veux 
(Entends-tu?  que  tu  veux!)  sur  sa  tête  et  sous  peine 

De  mort,  qu'elle  te  sente  et  qu'elle  s'en  souvienne; 
Blesse-la  quelque  part,  mêle  à  son  sang  ton  sang; 
Que  la  marque  lui  reste  et  fais-toi  la  pareille, 

N'importe  à  quelle  place,  à  la  joue,  à  l'oreille, 
Pourvu  qu'elle  frémisse  en  la  reconnaissant. 
Le  lendemain  sois  dur,  le  plus  profond  silence. 

L'œil  ferme,  laisse-la  raisonner  sans  effroi. 
Et  dès  la  nuit  venue  arrive  et  recommence. 

Huit  jours  de  celte  épreuve,  et  la  proie  est  à  toi. 

—  Je  le  veux,  dit  Gassius,  et  la  pensée  est  bonne. 

Cette  nuit  je  commence  et  l'attache  à  la  croix 
Huit  jours  à  tout  hasard,  et  que  Dieu  lui  pardonne!  » 

Fortunio  se  trompait,  il  n'en  fallut  que  trois. 
Le  quatrième  jour  Suzon  vint  à  confesse; 

Et  derrière  un  pilier,  caché  dans  l'ombre  épaisse, 
Gassius  de  son  amour  surprit  l'aveu  fatal. 
11  dit  à  Fortunio  :  «  Tou  conseil  infernal 

Donne  déjà  son  fruit;  sa  porte  d'elle-même 
S'ouvrira  maintenant,  car  je  sais  qu'elle  m'aime. 

—  Frappe  donc!  reprit  l'autre. —  A  ce  soir. 
—  A  ce  soir  !  » 

Au  coucher  du  soleil  Gassius  revint  le  voir. 

((  Viens  souper,  lui  dit-il;  il  me  reste  une  somme 
De  quarante  louis  dans  ma  poche.  Un  autre  homme. 
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Ou  plus  Silice  ou  plus  fou  que  moi,  la  donnerait 
A  quelque  uiendianl;  allons  au  cabaret.  » 

C'était  par  une  nuit  magnifique  et  sereine, 
Où  les  vents  embaumés  frémissaient  dans  la  plaine 

Et  les  grillons  du  soir,  sous  le  pied  du  passant, 
Cbantaient  lans  la  rosée  aux  feux  du  ver  luisant; 
La  lune,  à  son  lever,  sur  la  cime  des  arbres 
Balançait  mollement  les  ombres  des  saints  marbres, 

Et  plongeait  "dans  le  fleuve  aux  flots  élincelants 
Des  lourds  dieux  de  granit  les  colosses  tremblants. 

Dans  le  coin  enfumé  d'une  auberge  malsaine 
Les  abbés  sur  la  table  avaient  croisé  les  bras. 

«  Eh  bien  !  cria  Cassius,  ne  chanterons-nous  pas  ?  » 

Et,  vidant  d'un  seul  trait  une  bouteille  pleine  : 
((  Allons,  ai)bé,  dit-il,  un  toast  à  ma  Suzon  !  » 
Il  se  leva,  lança  son  assiette  au  plafond, 

Et  se  mit  à  chanter  d'une  voix  triste  et  pure  : 

Si  Lilla  voulait  nie  promettre 

De  m'ouvrir  quand  la  nuit  viendra, 
Je  l'épouserais  bien  sans  prêtre, 
Quitte  à  sauter  par  la  fenêtre 

Quand  sa  mère  s'éveillera. 

Sommes-nous  donc  de  vieilles  femmes 
Qui  toujours  tremblent  pour  leurs  os 
El,  de  peur  du  diable  et  des  flammes, 
Attendent  que  leui-s  vieilles  âmes 
Sortent  par  dégoût  de  leurs  peaux? 

Moi,  sur  la  planche  de  ma  bière, 
Je  souperais  avec  Lilla. 
Par  la  fressure  du  saint-père  ! 
lin  homme  peut  casser  son  verre, 
Quand  il  a  bu  de  ce  vin-là. 
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Le  ciel  a-t-il  fait  faire  un  pacte  à  la  nature 

Avec  l'homme,  ou  rit-il  comme  un  malin  esprit 
Quand  il  voit  un  tombeau  qui  s'entr'ouvre  et  sourit; 

^Jamais  vent  de  minuit,  dans  l'éternel  silence, 

N'emporta  si  gaîment  du  pied  d'un  balcon  d'or 
Les  soupirs  de  l'amour  à  la  beauté  qui  dort, 
Que  lorsque  les  abbés  fredonnant  leur  romance, 
Sur  la  bruyère  sèche,  en  se  tenant  le  bras, 
Vers  leur  œuvre  sans  nom  marchèrent  à  grands  pas. 

Le  lendemain  dans  Rome  il  courut  la  nouvelle 

Qu'une  main  inconnue  avait  tué  Suzon, 
Et  qu'on  avait  trouvé  sur  le  pied  d'une  échelle 
Fortunio  qui  dormait  au  seuil  de  la  maison. 

Depuis  ce  jour,  un  fou  qui  blasphème  et  mendie 

Vient  s'asseoir  quelquefois,  à  l'heure  du  sommeil, 
Sur  les  lazzaronis  étendus  au  soleil  : 

Il  leur  parle  tout  bas,  les  frotte  et  parodie 

Les  gestes  d'un  derviche  et  d'un  magnétiseur  : 
Puis,  quand  il  les  éveille,  il  les  frappe  en  fureur. 

C'est  Cassius  qui  survit  à  Suzon;  sa  victime 
Lui  mourut  dans  les  bras  trop  tôt  pour  l'assouvir 
Et  lui,  resté  tout  seul  à  la  moitié  du  crime, 
Sur  le  pavé  de  Rome  achève  de  mourir. 

18.J1. 



A    JULIE 

On  me  demande,  par  les  rues, 
Pourquoi  je  vais  i^ayant  aux  grues, 
Fumant  mon  cigare  au  soleil, 
A  quoi  se  passe  ma  jeunesse, 
Et  depuis  trois  ans  de  paresse 

Ce  qu'ont  fait  mes  nuits  sans  sommeil 

Donne-moi  tes  lèvres,  Julie; 

Les  folles  nuits  qui  t'ont  pâlie 
Ont  séché  leur  corail  luisant. 

Parfume-les  de  ton  haleine; 
Donne-les-moi,  mon  Africaine, 
Tes  belles  lèvres  de  pur  sang. 

Mon  imprimeur  crie  à  tue-tête 
Que  sa  machine  est  toujours  prèle, 

Et  que  la  mienne  n'en  peut  mais. 
D'honnêtes  gens,  qu'un  club  admire, 
N'ont  pas  dédaigné  de  prédire 
Que  je  n'en  reviendrai  jamais. 
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Julie,  as-tu  du  vin  d'Espagne? 
Hier,  nous  battions  la  campagne 

Va  donc  voir  s'il  en  reste  encor. 
Ta  bouche  est  brûlante,  Julie; 
Inventons  donc  quelque  folie 

Qui  nous  perde  l'âme  et  le  corps. 

On  dit  que  ma  gourme  me  rentre, 

Que  je  n'ai  plus  rien  dans  le  ventre, 
Que  je  suis  vide  à  faire  peur; 

Je  crois,  si  j'en  valais  la  peine, 
Qu'on  m'enverrait  à  Sainte-Hélène, 
Avec  un  cancer  dans  le  cœur. 

Allons,  Julie,  il  faut  t'attendre 
A  me  voir  quelque  jour  en  cendre. 
Comme  Hercule  sur  son  rocher. 

Puisque  c'est  par  toi  que  j'expire, 
Ouvre  ta  robe,  Déjanire, 
Que  je  monte  sur  mon  bûcher. 

Mars  i832. 



A   LAURE 

Si  tu  ne  m'aimais  pas,  dis-moi,  fille  insensée, 
Que  balbutiais-lu  dans  ces  fatales  nuits? 

Exerçais-tu  ta  langue  à  railler  ta  pensée  ? 
Que  voulaient  donc  ces  pleurs,  cette  gorge  oppressée, 

Ces  sanglots  et  ces  cris? 

Ah  !  si  le  plaisir  seul  t'arrachait  ces  tendresses, 
Si  ce  n'était  que  lui  qu'en  ce  triste  moment 
Sur  mes  lèvres  en  feu  tu  couvrais  de  caresses 

Comme  un  unique  amant; 

Si  l'esprit  et  les  sens,  les  baisers  et  les  larmes 
Se  tiennent  par  la  main  de  ta  bouche  à  ton  cœur, 

Et  s'il  te  faut  ainsi,  pour  y  trouver  des  charmes, 
Sur  l'autel  du  plaisir  profaner  le  bonheur  : 

Ah  !  Laurette  !  ah  !  Laurette,  idole  de  ma  vie. 

Si  le  sombre  démon  de  tes  nuits  d'insomnie 
Sans  ce  masque  de  feu  ne  saurait  faire  un  pas, 

Pourquoi  l'évoquais-tu,  si  lu  ne  m'aimais  pas? 
1832. 



A   MON  AMI   EDOUARD   B 

Tu  te  frappais  le  front  en  lisant  Lamartine, 
Edouard,  tu  pâlissais  comme  un  joueur  maudit; 
Le  frisson  te  prenait,  et  la  foudre  divine, 

Tombant  dans  ta  poitrine, 

T'épouvantait.toi-même  en  traversant  ta  nuit. 

Ah!  frappe-toi  le  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie. 
C'est  là  qu'est  la  pitié,  la  souffrance  et  l'amour; 
C'est  là  qu'est  le  rocher  du  désert  de  la  vie, 

D'oîi  les  flots  d'harmonie, 
Quand  Moïse  viendra,  jailliront  quelque  jour. 

Peut-être  à  ton  insu  déjà  bouillonnent-elles, 
Ces  laves  du  volcan,  dans  les  pleurs  de  tes  yeux. 
Tu  partiras  bientôt  avec  les  hirondelles, 

Toi  qui  te  sens  des  ailes 
Lorsque  tu  vois  passer  un  oiseau  dans  les  cieux. 
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Ah  !  tu  sauras  alors  ce  que  vaut  la  paresse; 
Sur  les  rameaux  voisins  lu  voudras  revenir. 
Edouard,  Edouard,  ton  front  est  encor  sans  tristesse, 

Ton  cœur  plein  de  jeunesse... 

Ah!  nejes  frappe  pas,  ils  n'auraient  qu'à  s'ouvrir! 
1832. 

A    MON   AMI   ALFRED    T. 

Dans  mes  jours  de  malheur,  Alfred,  seul  entre  mille, 
Tu  m'es  resté  fidèle  où  tant  d'autres  m'ont  fui. 
Le  bonheur  m'a  pràté  plus  d'un  lien  fragile; 
Mais  c'est  l'adversité  qui  m'a  fait  un  ami. 

C'est  ainsi  que  les  Heurs  sur  les  coteaux  fertiles 
Etalent  au  soleil  sur  leur  vulgaire  trésor; 
Mais  c'est  au  sein  des  nuits,  sous  des  rochers  stériles, 
Que  fouille  le  mineur  qui  chercha  un  rayon  d'or. 

C'est  ainsi  que  les  mers,  calmes  et  sans  orages. 
Peuvent  d'un  flot  d'azur  bercer  le  voyageur; 
Mais  c'est  le  vent  du  nord,  c'est  le  vent  des  naufrages Qui  jette  sur  la  rive  une  perle  au  pîcheur. 

Maintenant  Dieu  me  garde  !  Où  vais-je  ?  Eh  !  que  m'importe  ? 
Quels  que  soient  mes  destins,  je  dis  comme  Byron  : 

«  L'Océan  peut  gronder,  il  faudra  qu'il  me  porte.  » 
Si  mon  coursier  s'abat,  j'y  mettrai  l'éperon. 

Mais  du  moins  j'aurai  pu,  frère,  quoi  qu'il  m'arrive, De  mon  cachet  de  deuil  sceller  notre  amitié, 
Et,  que  demain  je  meure  ou  que  demain  je  vive. 

Pendant  que  mon  cœur  bat,  t'en  donner  la  moitié. 

u 
Mai  1832. 







De  Musset,  Alfred, 
Les  jeunes  filles. 

2369 

•  J4  ̂ 

(AUREDIiflFNERî 



iiri*/^ ̂f 

.><^; 

f^:<' 

wm A: 


